pluma de ganso

no tengo muchas rutinas.

Tal vez caminar de aca para allá sea una

pero como aca y allá son siempre otros...

comer y dormir son cosas que se repiten,

...dar de comer al perro

y hacer algunos ejercicios al lado de un arbolito nuevo

cuando sale el sol también se repiten pero son estacionales,

duran lo que dura un perro o lo que dura una proposición.

mis trabajos cambian todo el tiempo.

mis horarios son aleatorios

ya que me rige el ritmo de algunas plantas,

el humor de los días,

lo veraz de las estaciones.

soy bien mar

todo mar

soy muy superficie

y muy profundidad

soy las dos cosas al mismo tiempo

y al mismo tiempo que me marea y da vértigo la ola

tengo la calma del fondo

la tranquilidad de la certeza de lo inmutable

trato de estar atento a respirar hondo

porque respiro mal

y porque cuando inspiro

siento que amo

siento que meto en mi

aire que pasó por los pulmones de seres amados

desde siempre, y desde lejos,

mis abuelos por ejemplo.

desde hace un tiempo sueño que camino

a un buzón, lejos en la ruta,

y que me siento a esperar que pase el cartero

y cuando pasa lo veo pasar

y el me saluda con resignación

o con un deseo de transmitir resignación

y yo vuelvo caminando desde el buzón a casa

y pienso

y pienso

y soy olas enloquecidas

y soy fondo oscuro y quieto

y pienso, No voy a escribir mas

y subo corriendo a mi escritorio

y agarro mi pluma de ganso, una vela y un papel

que en realidad es un teclado

y me despacho